《大亨小傳》【經典新裝版】──廿一世紀經典全譯本．世界文學中的夢幻之作。
逝去的愛活存於真空之中，聖潔亮麗，滋養如常──
●二十世紀最偉大的小說之一，寫於費茲傑羅文學生涯最成熟時期。
●情節簡潔，處處留著伏筆；文風亦簡，彷若一首動人的長詩。
關於本書
美國中西部出身的蓋茲比，戰後經商致富，來到東岸夜夜於豪宅宴客，成了慷慨又荒唐的富豪，可他卻總往對岸島上的燈塔看去，尋覓著夢寐以求、此生無緣的女人黛西。
他的鄰居、也是本書敘事者尼克，看著賓客們接受招待卻冷漠無情，看著蓋茲比奮力追求腐敗的虛華、最純情的昔日美夢……
專文推薦
陽明交通大學外文系終身講座教授/馮品佳──
這部小說能夠名列經典的主要原因，是其中濃厚的象徵寓意──直指美國資本主義社會的腐敗，也幾乎顛覆了美國立國的神話基礎。
「我們乘著船逆流而上，拚了命地往前划，卻只是不斷地被沖回來，回到過去。」
【精采書摘】
這次造訪算是亂槍打鳥，不過這名記者的直覺卻讓他歪打正著。蓋茲比的名聲在這個夏天變得越來越響亮，就差沒登在報紙新聞裡。這都要歸功於那幾百個前來參加派對、接受蓋茲比熱情款待的賓客，他們口耳相傳穿鑿附會，人人都對他的過去瞭若指掌，個個都是專家權威。當時熱門的一些傳言，像是就連「美國和加拿大之間架了一條地下管線」都和蓋茲比脫不了關係。另外還有個眾人經常提到的說法是，他根本不是住在房子裡，而是一艘看起來像房子的船，這艘船時常沿著長島海灣沿岸祕密地來回航行。到底是什麼原因，讓這位來自北達科他州的詹姆斯．蓋茲聽到這種無稽杜撰就感到心滿意足，還真不是三言兩語可以說清楚的。
詹姆斯．蓋茲是蓋茲比的真名，至少是法律上正式的名字。他把名字改掉是在十七歲那年，一個很特別的時間點—他看到丹．柯迪在蘇必略湖最平靜也最險惡的水面下了錨，這個人對他的事業起步有著關鍵性影響。當時詹姆斯．蓋茲穿了件破爛的綠色運動衫和帆布褲，整個下午在湖邊閒晃，但後來借了一條小船划向「托羅密號」，告訴柯迪半小時內可能會颳起強風，把他的船折成兩半，此時這個人已經成為傑．蓋茲比了。
儘管聽起來他是在碰到柯迪時改了名字，但我猜想他準備這個名字已經很久了。他的父母是那種胸無大志、沒什麼成就的農人，在他的想像裡從來就沒把他們當作自己的親生父母。事實是，住在長島西蛋的傑．蓋茲比是從他自己理想概念中蹦出來的產物。他是「上帝之子」，這個說法怎麼看都只有字面上的意義，所以「神愛世人」是他必然的使命，一如他的上帝老爸，為芸芸眾生服務，成就一種博愛，一種下及市井小民的世俗美。因此他創造出「蓋茲比」這類十七歲男孩可能會想到的名字，同時自始自終對這個名字所代表的含義奉行不渝。
在長達一年多的時間裡，他的足跡在蘇必略湖南岸一帶遊走，做些挖牡蠣，捕鮭魚，或是任何能讓他吃頓飽飯、睡個好覺的差事。在這段充滿青春活力的日子裡，他時而辛勤時而懶散地工作，自然而然練就一身棕色的健壯體格。他很早就明白男女之事，女人對他的溺愛反而使他看不起她們—他看輕年輕處女的天真無知，鄙夷其他女人遇事歇斯底里，那些在他強烈自我認知中視為理所當然的事，他不懂有何好大驚小怪的。
只是他的內心一直處於動盪不安的混亂中。晚上睡覺時，荒誕可笑的奇思和絢麗繽紛的異想糾纏著他。當洗臉檯上的時鐘滴滴答答地走著，當溫潤的月光沁透地上雜亂糾結的衣服，他的腦袋裡運行的是一個無比華麗的宇宙。每個夜晚，他為自己的幻想增減花樣，直到睡意湧現，猶如一個擁抱讓他遺忘，為他結束某個生動有趣的場景。有一段時間，這些幻想讓他的大腦得到宣洩，暗示了現實其實一點也不現實；它們宣告了這個世界的礎石牢牢奠基在妖精的薄翅上，而這些都和他的想法不謀而合。
碰見柯迪的數個月之前，追求飛黃騰達的本能讓他決定前往聖奧拉夫學院就讀，這間由路德教會興辦的學校規模不大，位於明尼蘇達州南邊。他在那裡待了兩個星期，沮喪地發現這個地方對於他的光明未來絲毫沒有幫助，命運如此安排讓他心灰意冷，同時他也很瞧不起那份用來支付學費的清潔工作。後來他開始四處遊蕩，最後又回到蘇必略湖，柯迪的遊艇在湖邊淺灘下錨的那天，他還在四處找事情做。
柯迪那個時候已經五十歲，去過內華達州開採銀礦；他沒有錯過育空淘金，一八七五年之後只要哪裡興起採礦熱，必然也有他一份。蒙大拿州的銅礦生意讓他賺了好幾百萬，可儘管他的身體仍然硬朗，腦袋卻已經開始糊塗，無數的女人察覺到這一點想從他身上海撈一筆。其中一件難堪事便是被報社女記者艾拉．凱抓住了弱點，假扮成他的曼堤農夫人陪著上了遊艇出海，結果在一九○二年這一年小報的大肆報導下鬧得人盡皆知。而過去這些日子以來，他已在海上航行了整整五年，一路接受沿岸居民的熱情款待，直到他來到小女孩岬，和蓋茲比的命運交會。
年輕的蓋茲比正在自己的小船上休息，眼睛望向遊艇上圍著欄杆的甲板，那代表了這個世上所有的美和誘惑。我想，他對著柯迪笑了，他也許已經發現人們喜歡他笑的樣子。反正柯迪問了他幾個問題（其中一個問題引出了「蓋茲比」這個新的名字），他發現蓋茲比反應很快，對未來的企圖心非常強。過了幾天，他帶著蓋茲比到德魯斯市，買了一件藍色外套、六條白色帆船褲和一頂遊艇帽。後來「托羅密號」出發前往西印度群島和巴巴利海岸時，蓋茲比也跟著一起去。
蓋茲比在船上到底做些什麼工作很難界定清楚。在柯迪身邊時，他有時是管家，有時是夥伴，偶爾當一陣子船長，需要的時候充當祕書，甚至清潔的工作也做，因為柯迪沒有喝酒的時候腦袋很清楚，可是一旦喝醉了，什麼胡天胡地的事情都可能發生；而為了預防這類意外事件，他越來越倚重蓋茲比。這樣的情況持續了五年，在這段時間裡，他們已經三次環繞美洲大陸。要不是有天晚上艾拉．凱在波士頓上了船，旅程也許會永遠持續下去；過了一個星期，丹．柯迪雙腳一伸，就這麼淒涼地過世了。
我記得那幅掛在蓋茲比臥室的畫像—花白的頭髮、泛紅的臉色、冷酷無情的五官、鬱鬱寡歡的表情，此人是個一身酒色財氣的西部拓荒者，在美國歷史上有一段時期，就是由這類人將西部花天酒地縱情聲色的粗獷慓悍風格帶回了東岸。柯迪喝酒的習慣間接帶給蓋茲比某種影響—他很少喝酒。有的時候派對中氣氛熱烈，女人拿起香檳亂噴亂灑，也會弄得蓋茲比一頭濕，但他自己已經養成習慣，對酒敬而遠之。
柯迪死後留了一筆兩萬五千元的遺產給蓋茲比，可是他一毛錢都沒拿到。他一直沒弄懂別人到底用了什麼法律手段讓他丟掉這筆錢，幾百萬的遺產全進了艾拉．凱的口袋。跟隨柯迪讓他學到一份適合在社會生存的獨特經驗，這也是柯迪唯一留給他的東西。傑．蓋茲比的模糊輪廓加上這段時間的歷練，已經使他成了有血有肉的人。
他是在很久之後才告訴我這一切的，但我在這裡說清楚是希望能破除流言，因為那些謠傳連一點點真實性都沒有。此外，他把全部事情告訴我的時候，謠言正傳得一團混亂，我也不知道到底該相信誰。所以我趁此機會稍微離題一下，就像是讓蓋茲比喘口氣，先釐清眾人的誤解。
《大亨小傳》【經典新裝版】──二十世紀最偉大的小說之一，寫於費茲傑羅文學生涯最成熟的時期。
沒有留言:
張貼留言