| 亨利 我載馬丁回家，在車上，我們一起嘲笑葛瑞格，但沒多久兩人都安靜下來。他大概在想喬琪吧。我想起自己和瑞秋的爭執，這讓我想到她平常的表現，再進一步想到更巨大的迷團：她遭遇了什麼事，為什麼懷著對我、對全世界的忿怒回來？ 「她從前很厲害，」我告訴馬丁：「在學校游泳比賽裡完封其他參賽者，在愛咪來之前，每年的科學獎和數學獎都是她的囊中物。只要有關科學，你問什麼她都答得出來。她想研究深海魚類，那些居住在黑暗中的恐怖生物。」 「我會擔心鯊魚的攻擊。」馬丁說。 「我了，是不是？但她不害怕。」 到了馬丁家附近，他指示我如何到達他位在河對岸林蔭大道的家。那棟住宅的外牆整面都是護牆板片，前院有一棵巨大的無花果樹。我看到兩個女人坐在陽臺上，就在大樹後面。「我的兩個老媽。」他說。馬丁下車後，我朝她們揮揮手。 小鎮的這頭讓我想到了愛咪，想到她談起這一帶的樣子。她從未真正適應北岸格雷斯鎮的生活，我看得出為什麼。我愛格雷斯鎮，但在我住的地方，街道沒有南岸這裡來得綠。 過橋時，我一路想著愛咪，希望她有朝一日會明白葛瑞格是個白痴，想她離開書店時碰觸我手臂的方式。我想著，到目前為止，她最後都會回到我身邊。於是在回程時，我繞到她住的街上。 我沒坐在她家公寓的階梯上等她，而是在她的信箱裡留了紙條。 我認為他配不上妳，就這樣。 亨利 我推開門，看到瑞秋在書店裡。她瞇著眼睛，在陰暗的光線下讀《雲圖》。 「我以為妳不讀小說。」我說，打開燈讓她看書。 「說不定我正要轉性。」 《雲圖》是由一組發生在不同時間的故事組成，瑞秋問我這些故事是否有關聯。「最後怎麼會湊在一起？」她問道。瑞秋讀小說就是這樣，先讀最後一頁，然後要我爆雷，還會上網找出書中的涵義。「這是一本小說，還是一組短篇小說？告訴我這些就好了。」 「不行。」聽我這麼說，她輕輕皺起眉頭，在書裡夾一張紙條做記號。 「陪我走走？」她問道。我和她走進夜色裡。 我們走的，是九年級時天太熱睡不著，散步的那條路線。沿著大街繞一大圈再回到書店，如果還想走就再繞一趟，事實上幾乎每次都是如此。 「剛剛派對上的事，」她說：「對不起。還有我針對你爸爸講的話。我已經向他道歉了，也說過我會努力完成書目登錄的工作。」她面帶微笑。「還有，抱歉啊，那杯水。」 我把葛瑞格和水管的笑話告訴她，她笑了出來。「早知道就留下來看。你知道他從前常表演脫臼讓女生崇拜。九年級時他告訴過我，說他可以讓陰莖脫臼。」 「那個部位沒骨頭。難道有？」 「成人的身體有兩百零六塊骨頭，沒有任何一塊長在那個部位，亨利。」她說。 「所以他脫臼的是那個部位？」 「我沒必要解開這個謎。」她說，在我們停在紅綠燈時按下行人按鈕。 「我最近不太好。」她站穩腳跟，前前後後擺動著身體。「卡爾十個月前溺水過世了。」這時燈號變綠，我們穿越馬路。 文章出處/資料提供：台灣東方 | 
沒有留言:
張貼留言