第十四章 奶奶不見了 說來好笑,當我走進「晚安,好好睡」一○二號房,說: 「奶奶,我帶了兩 份臘腸三明治給妳!」奶奶並沒有任何回應。 我以為她會咒罵臘腸這個東西,或是告訴我她不餓。但是,她什麼也沒說。 我叫著:「奶奶?」 我走到床邊,掀開被子。 奶奶不在床上! 我長這麼大還沒這麼驚訝過! 「奶奶?」我很大聲的呼喊。 我往浴室裡看,往床底下看。 然後我跑出一○二號房,去找我們的車。 你猜怎麼了?車子不見了! 我跑回房間,奶奶的格紋行李箱也不在置物架上。我一陣頭暈,整個房間都在打轉,我沒辦法呼吸。 奶奶自己一個人會上哪兒去?她活著不都是為了我嗎?她跟我說過好多次這樣的話啊。她說,照顧我、教導我發揮我的天賦,就是她活下去的動力啊。 我彎下腰,把手放在膝蓋上,然後深呼吸。我環顧整個不停打轉的房間。 這時我看到了那樣東西。 一只信封。 上面寫著我的名字。 * * * 信封裡有好幾張摺起來的紙。 我緩緩的、緩緩的打開。 親愛的路易絲安娜 第一張紙的最上面寫了這行字。 這是一封信。 奶奶給我寫了一封信。 她從來沒寫信給我過。 她究竟為什麼要寫信給我?從我有記憶以來,奶奶自我生命的第一分鐘就一直在我身邊,而我也一直跟她在一起。 怎麼會有人寫信給一個一直都在身邊的人呢? 不會吧。 當然,除非,你打算不再待在他身邊了。 我拉開棕櫚樹窗簾,坐到床上,盯著窗外看。我聽到一陣沙沙聲。是鳥兒拍動翅膀的聲音?克拉倫斯那隻烏鴉在附近嗎?牠來救我的嗎? 然後,天啊,我發現那陣沙沙聲的來源是那封信。我的手不停顫抖,所以一頁頁的信紙互相摩擦發出了聲音。 在這一刻,我了解到,有一齣悲劇正悄悄上演。 「晚安,好好睡」旅館窗外的天空是靛藍色的,窗簾上印的是棕櫚樹而不是桃子圖案,奶奶不見了,我感覺到這個世界在我身邊咻咻的轉著。 我以前有個老師,麥葛瑞格老師,她說過,這個世界是繞著自己的軸緩緩轉動的。 麥葛瑞格老師說:「地球永無止境的轉動著。」 永無止境。 她用很慢很慢的速度說這個詞,還拉長音—「永—無—止—境」。這樣說的時候,「永」這個字就會非常清楚。 麥葛瑞格老師的嘴角老是掛著乾掉的口水。她是一個非常有耐心的人,而且很誠實。我喜歡麥葛瑞格老師。我沒辦法想像她說謊是什麼樣子。 但是重點來了,就我的感覺,地球不像是永無止境的在轉動啊。我感覺地球正劇烈的一路朝一片孤寂的黑暗飛馳。 依我看,誰都沒想過地球何時會突然傾斜,或是跑到一個完全想不到的地方。沒有什麼事是永無止境的。 我猜,這就是分開的詛咒降臨時會有的現象:地球轉動的方式會因此改變。 喔,蕾米,貝芙莉。 喔,阿奇,伴伴。 喔,奶奶。 我低頭看著我發抖的手上握著的那封信。 我開始讀信。 文章出處/資料提供:台灣東方 |
沒有留言:
張貼留言